Prazeres de um viciado em livros

        Cheirar livros é com certeza um prazer estranho, enquanto existe gente que cheira drogas, perfumes e outras coisas, eu gosto de cheirar livros. Quando eu vou à uma biblioteca, a primeira coisa que eu faço é ir á sessão de livros.

        Isso é péssimo para quem tem rinite, é verdade. Também não digo que é bom para a saúde, afinal isso vicia. Duvida?

        Claro que vicia, vicia sentir a idade dos livros, os anos pelos quais eles viveram e sobreviveram, as pessoas que os abriram vagarosamente ou rápido. Vicia sentir a textura da lignina da madeira, a celulose condensada como um licor de mel que faz deleitar os lábios de um viciado por livros como eu.

      Penso nas pessoas que leram esse livro, que passaram noites em claro tentando entendê-los, imaginá-los, senti-los em seus peitos. Sim, os livros, nada menos que os livros. Nada mais conveniente do que observar suas dobrinhas de vedete por meio das linhas, apagar as marcas de lápis que algum leitor desastrado deixou, ou mesmo xingar os infelizes que usavam marca-texto num livro. Marca-texto! Que absurdo, retira toda a graça de ler um livro, e mais ainda o seu cheiro, a sua essência.

      Sim, eu disse que cheirar livros é um prazer estranho, na verdade chega a ser uma parafilia, na ausência de um termo melhor, tanto faz eu tenho esse passatempo estranho na minha mente. Escrever um livro não é uma coisa fácil, eu bem sei disso, requer horas de transpiração e suor, mas por incrível que pareça, nós não sentimos esse cheiro, ainda bem. As gráficas pintam  as páginas com linhas escuras e às vezes dão até algumas gravuras. Escrever livros é mesmo coisa para poucos, por isso que adoro ler livros.

      Enquanto moças requintadas usam Chanel n° 5 e perfumes de vinho. Eu sinto o cheiro com que as palavras de Tchekhov e Fernando Pessoa colorem as linhas da imaginação. Para ler um livro, não basta ter olhos, é preciso senti-lo, por isso esse hábito estranho de cheirar livros. Peço que o leitor compreenda essa mania estranha, tanto quanto eu tento entende a dos outros, mas o fato é que não irei a um psicanalista estragar essa linda mania.